Анна Долгарева, г.Москва
Печаль и оттепель
***

У волка не боли, у белки не боли,
и у меня нисколько не боли.
И белый снег в степи, и дерево вдали
согнулось до земли.

И марево вокруг, и алый перелив -
сигнальные огни на белом.
У кошки не боли, собачки не боли,
и у меня подуй, чтоб не болело.

И ходит по степи неслышная беда,
и над дорогой снег летит продольно,
а я хочу домой, я так хочу туда,
где никому не больно.

***

это тени деревьев дрожат на снегу
это сосны пытаются небо рассечь
это я немогунемогунемогу
облачаться в привычную речь

это я становлюсь голубой и любой
не дитя не жена и не мать
тридцать лет я училась сказать про любовь
а теперь обучаюсь молчать

сотвори меня боже из этого льда
что так бел и безбрежен и нем
и снегирь загорается словно звезда
что ведёт пастухов в вифлеем

***

Снилась рифма «печаль» и «оттепель».
Шел серебряный тонкий снег.
У Лаврентия острый профиль
И поблескивает пенсне.

Над Россией метель рассеется
И весна упадет горяча.

Но мое помещает сердце
И убитого, и палача.

Помещает каждого русского.
Через сотню каких-то лет -
Поменяются. Дымом трубка
Наполняет пустой кабинет.

Не меняются лишь сюжеты.
Продолжается длинный спор,
И подпишет правнучка жертвы
Обвинительный приговор.

***

Февраль, февраль. Скворец в Замоскворечье
Нескоро прилетит листву качать.
Спасибо за дозволенные речи,
Но я предпочитаю промолчать.

И если выходить – то редко, редко.
На кухне сухо щелкают часы.
Проверить, как там дышит под салфеткой
Тревожный хлеб советской полосы

Такая ночь – бессильная, слепая.
Такой вот век, помянутый кутьёй.
И сыплет снег, и землю засыпает,
И засыпают зерна под землей.
***

Я хожу, как привидение длинношеее,
Нежеланный гость любому хозяину.
Ты пошли мне, Господи, утешение -
Птицу с аквамариновыми глазами.

Чтобы она среди хлябей весны московской
Села на ветку и чудное что-то запела,
Не на птичьем, не на русском, ни на каковском,
Просто чтобы песня лилась белая,

Словно свет фаворский, для смертника искупление,
И становилось, как будто всех нас простили,
И полюбили, и любовь неподвластна тлену, и
В каждом из нас только свет, никакой гнили.

Глупая я выросла у Тебя, Господи, все мне мается да мутится,
Все на пути у меня болота темные, отравленные колодца.
Но я хожу, запрокинув голову, ищу эту птицу,
Сердце мое большое, тяжёлое бьётся.
